拾忆高考岁月

2025年高考成绩公布的时候，看着朋友圈里不断刷屏的消息，忽然惊觉距离自己高考结束竟已过去整整三年。如果让我说什么时候才算真正离开高中、迈入人生新阶段，我想既不是最后一科考试收卷铃响的那刻，也不是毕业晚会上和老师拥抱告别的瞬间，而是查分日的那天，知道成绩后怔愣迷茫，心有不甘但又释然的那个上午。如今大学即将毕业，远在他乡的我已错过家乡数个春秋更迭，但每当记忆回溯到三年前的高考时光，印象最深的仍是高三的晚霞和瓢泼大雨。

最美的晚霞永远是在高中的校园。我的家乡在沿海地区，那里夏日的晚霞绚烂夺目。不知为何，离校后即便遇见同样瑰丽的景色，却再也没有当初那份震撼。高三晚自习时分的晚霞，是只需要用眼睛去记录，便可以永远记在内心深处的。我如果坐在窗边，会忍不住打开窗户去呼吸潮湿的空气，但又被热浪逼回空调房。那时我总会在夕阳的余晖中搁下笔，抬头向上看，心里满是对未来的畅想。对我而言，晚霞不是落幕的象征，而是我高中日复一日努力的见证者，承载着无限可能的希望曙光。

广西的雨季总是与高考在六月不期而遇。这时的天气变幻莫测，有时是大晴天忽然下一场阵雨，有时是连绵数日的暴雨。长辈们常说，高考就是“鲤鱼跃龙门”的蜕变，而下雨就是为考生化龙腾飞创造条件。我自然知道这只是个美好的期许，却也在心底默默许愿，盼望着好运降临。

作为外宿生，三年来我每天都骑车上下学，早已练就一身雨中骑行的本领。小雨、中雨时，只需披件雨衣就能骑车回家；可当大暴雨来袭，只能折服于大自然的威严。那年高考前的暴雨格外频繁，我不敢独自骑车回家，只能在学校保安室等妈妈来接。那雨势用“倾盆”形容真不为过，保安室门口的遮雨布被砸出个口子，外面下大雨，里面下小雨，差点把保安室也淹了。门卫叔叔一边嘟囔着清扫积水，一边和别人闲聊打趣。我翻开随身携带的单词本，在“哗啦哗啦”的雨声中，又背了几页单词，又进步了一点点。

高中期间，起伏不定的分数早已让我感到麻木，唯有晚霞和暴雨这种偶然来临的惊喜或烦恼让我记忆犹新。或许正是因为在那些平淡得近乎乏味的日子里，我们才想要抓住生活中那一点不确定的变数吧。

高考过后的每个夏天，总觉得缺了点什么。大学的晚霞再美，也不会有人在图书馆突然惊呼“快看窗外”；遇到暴雨时，第一反应是掏出手机叫车，而不是攥着单词本在保安室等家长来接。那些和同学挤在走廊看雨的日子，那些因为晚霞红了半边天就集体走神的时刻，真的一去不复返了。

上大学后才明白，高考带给我的不只是解题技巧。第一次远离家乡独自生活，学着自己处理生活琐事，遇到小组作业意见不合，或是考试周焦头烂额时，总会想起高三那个在保安室背单词的自己——原来人真的能够在风雨里找到安静的角落。就像那些被暴雨打乱的放学路，最后都成了让我成长的一个个台阶。

前段时间刷到学弟学妹们拍的校园晚霞，还是那么好看。评论区里，有人留言“看到晚霞就知道该刷题了”，有人憧憬着“高考后一定要去海边看真正的日落”。这些话语令我感动，突然意识到：原来每一届的高中生都在经历着相似的故事，却又书写着不同的精彩篇章。

想对今年的考生们说，别太担心结果。分数或许会留下些许遗憾，但这些遗憾终会被时间稀释。重要的是，你在这场备考里学会了坚持，懂得了为未来全力以赴的意义。无论以后走到哪里，记得高考时那个不服输的自己，带着这份劲儿继续往前走，总会看到属于你的风景。（谢璇）

原标题：拾忆高考岁月